Феликс Кривин. В стране вещей (1961)

«В стране вещей» — книга своеобразных басен-сказок в прозе.
Автор пишет о вещах, о предметах домашнего обихода. Под пером Ф. Кривина они оживают, вступают в общение друг с другом. Обыгрывая присущие своим персонажам свойства и качества, автор заставляет читателя задуматься над «человеческим» смыслом каждой истории.
«В доме все спало, только часы тикали на стене. У меня, почему-то пропал сон, я лежал, прислушивался к ночным звукам и гадал, скоро ли утро.
— Тик-так, тик-так, — выстукивали часы.
Голос их казался усталым, безрадостным. А когда я вслушался в него хорошенько, то оказалось, что говорили часы вовсе не «тик-так».
— Ох-ах, ох-ах, ох-ах! — Это я теперь ясно слышал.
А потом Часы заговорили по-настоящему.
— Ох и жизнь каторжная! — жаловались они. — Круглые сутки покоя не знаешь, бегаешь, суетишься, а тут еще гирю эту подвесили — для чего, спрашивается? Без нее бы небось легче было!
Я думал, что Часы разговаривают сами с собой. Но оказалось, у них был собеседник. Этажерка, стоявшая под ними, проскрипела:
— Не волнуйтесь, я вам помогу, я вас сейчас освобожу от гири.
«Как же она освободит их? — подумал я и тотчас вспомнил: — Ну, да! Я забыл вечером подтянуть гирю, сейчас она опустится на Этажерку, и тогда Часы освободятся от ее тяжести».
Так оно, вероятно, и случилось, потому что вскоре голос Часов ослабел, и я услышал совсем другое:
— Ох, ох, умираем, ох, сердце останавливается, помогите!
Я вскочил, подтянул гирю, и Часы опять завели свою песенку: «Тик-так, тик-так».
Потом я лежал и думал о чудачестве Часов, которые захотели освободиться от своей гири. И еще я думал о людях, которые, подобно этим Часам, мечтают, как бы освободиться от того, что кажется им лишним грузом.
С тех пор я привык по ночам прислушиваться к жизни вещей. Я узнал, что Подушка недовольна своим мягким характером, что Старую Туфлю никто не любит за то, что она задирает нос, а вот Парень Гвоздь — очень хороший, свой парень.
И теперь мне захотелось написать об этом… Мне кажется, что людям будет полезно узнать кое-что о жизни вещей, которые их окружают.»