Даниил Гранин. Дом на Фонтанке (1973)

В гостях у Вадима они часто собирались большой компанией. И все были молоды и энергичны. А теперь, после войны, слишком многое изменилось — да и их осталось всего двое.
«Время от времени мне снился Вадим. Сон повторялся в течение многих лет, однообразный, явственный: я шёл по Невскому и встречал Вадима. Он ахал: «Не может быть, неужели ты остался в живых?» Он недоверчиво радовался: «Значит, ты не погиб?» Слегка оправдываясь, я рассказывал про себя и почему-то стеснялся спросить его… После войны я долго ещё не верил, что он погиб, во сне же всё переворачивалось, он удивлялся, что я уцелел. Он оставался таким же тоненьким, бледным. Глаза смотрели чисто и твёрдо, он слегка заикался, чуть-чуть в начале фразы. О Кате мы избегали говорить. Катя вышла замуж в сорок седьмом. Выяснилось, что Вадим работал в институте, в таком институте, что я и не мог ничего знать о нём. Но теперь, поскольку я нашёлся, мы снова будем вместе…»